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MUSSET, On ne badine pas avec l’amour

Acte II, scène 5

Perdican

Sais-tu  ce  que  c’est  que  des  nonnes,  malheureuse  fille ?  Elles  qui  te  représentent  l’amour  des
hommes comme un mensonge, savent-elles qu’il y a pis encore, le mensonge de l’amour divin ?
Savent-elles  que  c’est  un  crime  qu’elles  font,  de  venir  chuchoter  à  une  vierge  des  paroles  de
femme ? Ah ! comme elles t’ont fait la leçon ! Comme j’avais prévu tout cela quand tu t’es arrêtée
devant le portrait de notre vieille tante ! Tu voulais partir sans me serrer la main ; tu ne voulais
revoir ni ce bois, ni cette pauvre petite fontaine qui nous regarde tout en larmes ; tu reniais les jours
de ton enfance, et le masque de plâtre que les nonnes t’ont plaqué sur les joues, me refusait un
baiser de frère ; mais ton cœur a battu ; il a oublié sa leçon, lui qui ne sait pas lire, et tu es revenue
t’asseoir sur l’herbe où nous voilà. Eh bien ! Camille, ces femmes ont bien parlé ; elles t’ont mise
dans le vrai chemin ; il pourra m’en coûter le bonheur de ma vie ; mais dis-leur cela de ma part : le
ciel n’est pas pour elles. 

Camille

Ni pour moi, n’est-ce pas ? 

Perdican

Adieu,  Camille,  retourne  à  ton  couvent,  et  lorsqu’on  te  fera  de  ces  récits  hideux  qui  t’ont
empoisonnée, réponds ce que je vais te dire : Tous les hommes sont menteurs, inconstants, faux,
bavards,  hypocrites,  orgueilleux  ou  lâches,  méprisables  et  sensuels ;  toutes  les  femmes  sont
perfides, artificieuses, vaniteuses, curieuses et dépravées ; le monde n’est qu’un égout sans fond où
les phoques les plus informes rampent et se tordent sur des montagnes de fange ; mais il y a au
monde une chose sainte et sublime, c’est l’union de deux de ces êtres si imparfaits et si affreux. On
est souvent trompé en amour, souvent blessé et souvent malheureux ; mais on aime, et quand on est
sur le bord de sa tombe, on se retourne pour regarder en arrière, et on se dit  : J’ai souffert souvent,
je me suis trompé quelquefois, mais j’ai aimé. C’est moi qui ai vécu, et non pas un être factice créé
par mon orgueil et mon ennui. 

(Il sort.)


