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MUSSET, On ne badine pas avec l’amour

Acte III, scène 8

Perdican

Orgueil, le plus fatal des conseillers humains, qu’es-tu venu faire entre cette fille et moi ? La voilà
pâle et effrayée, qui presse sur les dalles insensibles son cœur et son visage. Elle aurait pu m’aimer,
et nous étions nés l’un pour l’autre ; qu’es-tu venu faire sur nos lèvres, orgueil, lorsque nos mains
allaient se joindre ? 

Camille

Qui m’a suivie ? Qui parle sous cette voûte ? Est-ce toi, Perdican ? 

Perdican

Insensés que nous sommes !  nous nous aimons.  Quel songe avons-nous fait,  Camille ?  Quelles
vaines paroles, quelles misérables folies ont passé comme un vent funeste entre nous deux ? Lequel
de nous a voulu tromper l’autre ? Hélas ! cette vie est  elle-même un si pénible rêve ! pourquoi
encore y mêler les nôtres ? Ô mon Dieu ! le bonheur est une perle si rare dans cet océan d’ici-bas !
Tu nous l’avais donné, pêcheur céleste, tu l’avais tiré pour nous des profondeurs de l’abîme, cet
inestimable joyau ; et nous, comme des enfants gâtés que nous sommes, nous en avons fait un jouet.
Le vert  sentier qui  nous amenait  l’un vers l’autre avait  une pente si  douce,  il  était  entouré de
buissons si  fleuris,  il  se perdait  dans un si  tranquille  horizon !  Il  a bien fallu que la  vanité,  le
bavardage et la colère vinssent jeter leurs rochers informes sur cette route céleste, qui nous aurait
conduits à toi dans un baiser ! Il a bien fallu que nous nous fissions du mal, car nous sommes des
hommes. Ô insensés ! nous nous aimons. 

(Il la prend dans ses bras.)
Camille

Oui, nous nous aimons, Perdican ; laisse-moi le sentir sur ton cœur. Ce Dieu qui nous regarde ne 
s’en offensera pas ; il veut bien que je t’aime ; il y a quinze ans qu’il le sait. 

Perdican

Chère créature, tu es à moi ! 

(Il l’embrasse ; on entend un grand cri derrière l’autel.)
Camille

C’est la voix de ma sœur de lait. 

Perdican

Comment est-elle ici ? je l’avais laissée dans l’escalier, lorsque tu m’as fait rappeler. Il faut donc
qu’elle m’ait suivi sans que je m’en sois aperçu. 

Camille

Entrons dans cette galerie ; c’est là qu’on a crié. 



Perdican

Je ne sais ce que j’éprouve ; il me semble que mes mains sont couvertes de sang. 

Camille

La pauvre enfant nous a sans doute épiés ; elle s’est encore évanouie ; viens, portons-lui secours ; 
hélas ! tout cela est cruel. 

Perdican

Non, en vérité, je n’entrerai pas ; je sens un froid mortel qui me paralyse. Vas-y, Camille, et tâche de
la ramener. (Camille sort.) Je vous en supplie, mon Dieu ! ne faites pas de moi un meurtrier ! Vous
voyez ce qui se passe ; nous sommes deux enfants insensés, et nous avons joué avec la vie et la
mort ;  mais  notre  cœur est  pur ;  ne tuez  pas  Rosette,  Dieu juste !  Je  lui  trouverai  un mari,  je
réparerai ma faute, elle est jeune, elle sera heureuse ; ne faites pas cela, ô Dieu ! vous pouvez bénir
encore quatre de vos enfants. Eh bien ! Camille, qu’y a-t-il ? 

(Camille rentre.)
Camille

Elle est morte. Adieu, Perdican ! 


